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« …il plaît, le Biolay » 
Jeux sur la référence et la dénomination





1. Who’s what et who’s who ?
Dans cet essai de sémiologie linguistique et visuelle, je me propose 
d’examiner la manière dont sont utilisés et traités les Noms Propres et 
leurs avatars dans un article publié récemment par le magazine Grazia 
(semaine du 30 avril au 6 mai 2010, pp. 56-59). Sous le titre «  Qu’est-ce 
qu’elles lui  trouvent toutes ? », astucieusement mis en page, l’auteur, Clélia 
Conti, tente de répondre à la question. Elles… toutes : on croit avoir 
compris de qui il  s’agit, mais, comme nous le verrons, on peut se tromper. 
Lui, c’est Benjamin Biolay, un chanteur compositeur qui vient d’obtenir 
deux Victoires de la musique et surtout — c’est le thème de l’article — 
c’est le « beau gosse », le « charmeur », le « séducteur », « le tombeur »,« le 
bad boy  », enfin «   le dandy romantique  » qui «   fait chavirer le cœur  des 
filles ». 
A priori, l’article de Grazia est susceptible d’intéresser tous les curieux 
— d’abord les filles et les femmes qui rêvent toujours du mystérieux et 
mythique prince charmant (l’absence de virgule après «   femmes » est 
voulue), et puis les hommes, jeunes ou vieux, qui voudraient ou auraient 
voulu être ce prince-là, mais qui n’ont aucun des traits caractérisants 
mentionnés ci-dessus. Eux aussi ont le droit de rêver. Parmi les curieux, il 
devrait y avoir les linguistes, enfin pas forcément tous. En effet, dans le 
1. Mon étude s’inscrit, matériellement et intellectuellement, dans la suite de 
l’article de D. O’Kelly qu’on peut lire dans ce numéro de Modèles linguistiques. 
Son article m’a fourni l’essentiel du cadre théorique dont je me suis servi pour 
rendre compte de certains emplois du Nom Propre et de ses substituts relevés 
dans l’article de Grazia. J’ai également utilisé O’Kelly (2005) et ai bénéficié des 
nombreuses remarques de ma collègue au fur et à mesure qu’avançait la 
rédaction de la présente étude. Qu’elle en soit chaleureusement remerciée. 
moule d’une rhétorique people très codée et dans laquelle il faut pouvoir 
entrer (voir le « Glossaire » et le petit « Guide de lecture pour les nuls »  à 
la fin de la présente étude), l’article de C. Conti est bien enlevé et drôle, 
écrit dans un style ironique «  cool branché   », avec une bonne dose 
d’anglicismes ou de mots anglais directement importés que les lecteurs de 
la vieille école jugeront peut-être excessive2. 
Et des photos !  En tout 7, dont une, en pleine page, du beau ténébreux 
tout seul, en gros, tout noir sur fond anthracite, le regard sombre, étrange, 
inquisiteur. Il n’y a d’un peu clair dans cette photo que l’oreille droite du 
musicien, une moitié de visage côté jardin et une main gauche mi-close en 
forme de poing, que le personnage tient à hauteur d’estomac, comme s’il 
battait sa coulpe, à moins que ce ne soit un geste éminemment narcissique 
(voir illustration ci-dessous, § 3.4). Sur les six autres photos accompagnées 
de légendes, on voit le chanteur à divers moments de sa  vie, pour l’instant 
pas très longue (il est né en 1973), avec, chaque fois, une femme différente 
— des blondes, des brunes et des châtain(e)s. Une un peu rousse, plutôt 
blond vénitien. Une Hollandaise et une Québécoise. Enfin, (presque) 
toutes.
La plupart des lecteurs de Modèles linguistiques, en particulier hors de 
France, habitués qu’ils sont par la revue à d’austères lectures et à des 
divertissements sans doute peu frivoles, doivent ignorer l’existence de 
l’hebdomadaire Grazia. Une brève présentation s’impose.
Pourquoi Grazia ? Essentiellement pour deux raisons. La première est 
qu’il  s’agit d’un hebdomadaire nouveau — le premier numéro date de 
septembre 2009. La seconde est qu’il vient d’être « élu meilleur nouveau 
magazine de l’année  » : c’est même écrit sur la couverture du numéro 
auquel je fais référence. La nouveauté associée à l’excellence, voilà de quoi 
titiller la curiosité d’un linguiste-philologue doublé d’un sémiologue en 
quête de bons corpus ultracontemporains. 
Et il n’a pas été déçu. À la lecture de plusieurs numéros de ce 
magazine féminin — on est prié de ne pas sous-tendre cet adjectif d’une 
modulation gratuitement péjorative et sexiste — j’ai découvert un « ton », 
pour ne pas dire une « tonalité », dont l’article de Clélia Conti donne une 
idée. Quelle que soit la matière traitée (mode, culture/people, société, 
beauté/santé, les 10 « news » de la semaine, etc.), le regard de Grazia est 
toujours distant, le ton facétieux, narquois, voire ironique, en un mot, et 
même en deux, subtilement sophistiqué. Autrement dit, ce magazine 
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2. Qu’ils ne s’excitent pas outre mesure. L’anglicisme à la mode passe forcément 
de mode, c’est l’écume sur le bouillon de culture. Sur les anglicismes, on lira 
avec le plus grand profit Marguerite-Marie Dubois, Miscellanées, dans 
Rétrovisions, Hors-série de Modèles linguistiques, 2008.
professionnellement très sérieux invite quiconque le souhaite à lire et à 
décrypter ses textes et ses images (très réussies et fort bien mises en 
pages), au second degré. Le lecteur paresseux, ou simplement prévenu par 
principe contre les magazines féminins, peut s’en tenir au premier degré. 
Il en tirera d’ailleurs grand profit.
Ce serait quand même dommage d’en rester là, car dans l’hiatus entre 
le premier et le second degré se glissent un certain nombre de choses qui 
devraient intéresser tout amateur de langage, a fortiori tout « spécialiste ». 
C’est à  ce décryptage de textes et d’images autour de la référence au Nom 
Propre, et à ses diverses formes, que je convie à présent le lecteur. 
2. « Qu’est-ce qu’elles lui trouvent toutes ? »
On trouvera ci-dessous l’intégralité du texte de l’article, hormis l’en-tête 
(titre, surtitre et chapeau), qui sera présenté et analysé plus loin (voir § 3)3. 
Les références à «  Benjamin Biolay »  et à ses avatars sont signalées en 
gras ; les références à d’autres personnes sont soulignées d’un trait. 
Ce texte comporte 5 sections qui sont en fait autant de paragraphes. 
Hormis l’introduction, chaque paragraphe est précédé d’un intertitre dont 
la fonction est topique. Quatre grands thèmes sont ainsi dégagés : Biolay 
est insolent (§ 2), il parle peu mais sans détours (§ 3), c’est un charmeur (§ 4), 
mais c’est aussi un écorché vif (§ 5). 
Voici un buzz dont Benjamin se serait bien passé. Et qui vient titiller son ego 
au pic de sa réussite professionnelle — deux victoires de la musique, des 
critiques dithyrambiques pour son dernier album La Superbe, des ventes qui 
décollent…On s’attendait alors à ce que le chanteur compositeur, qui en a vu 
d’autres, balaie d’un revers de main désinvolte la rumeur « ignominieuse » qui 
le disait au bras de la première dame de France. Mais non ! Ce pur produit de 
la gauche hype et boudeuse a pris la mouche et attaqué la chaîne qui avait 
relayé la fausse info. Le plus drôle ? Interviewé sur ce sujet brûlant, en 
septembre 2009 (eh oui, déjà !) par le mensuel Technikart, B.B. avait répliqué, 
cinglant : « Plaît-il ? Avec la femme du Président ? Mais qu’est-ce que c’est que cette 
question ? ».
IL A L’INSOLENCE DE GAINSBOURG
On admire le revival du très suranné «  plaît-il ?  » . Mais, de fait, il plaît, le 
Biolay. Sa cote hormonale est même au plus haut. Une blogueuse se confesse 
sur la Toile : « Sa gueule me séduit. Mystérieux, énigmatique, le genre “j’en ai rien à 
foutre”, je fonds  » . Dominique, 35 ans, mère au foyer, laisse parler sa libido : 
«  Hier, j’ai rêvé de lui, il me fait fantasmer avec son air étrange  » . À 37 ans, le 
chanteur oscille entre deux registres, le bad boy incompris et le dandy 
romantique. C’est assez astucieux. À la sortie de son premier album, Rose 
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3. Je remercie Yseult Williams, directrice de la rédaction de Grazia, pour 
l’autorisation qu’elle a donnée à Modèles linguistiques de reproduire cet article 
in extenso. 
Kennedy, en 2001, il pose en play-boy, minet Drugstore seventies se plaçant 
sous la double tutelle de Brian Ferry et de Jacques Dutronc, côté look. Côté 
book, c’est à Gainsbourg qu’il faut se référer. Pas une de ses mélodies pop 
sophistiquées qui ne rappelle l’élégante insolence et l’habillage sonore du 
mythe hexagonal. 
IL NE CULTIVE PAS LA LANGUE DE BOIS
Ce brouilleur de pistes qui flirte avec toutes les générations entre en scène en 
décorant, en 2000, avec Keren Ann, la Chambre avec vue du senior Henri 
Salvador. Hélas, leur fructueuse collaboration vire à l’eau de boudin, chacun 
invectivant l’autre par voie de presse (« Salvador n’est pas généreux, c’est un 
gros connard ! » — « Biolay est irrespectueux et immature ! »). Il compose pour 
la Greco qui l’appelle tendrement «   le petit Biolay   », plaît à l’exigeante 
Françoise Hardy et au discret Julien Clerc. Au début du troisième millénaire, le 
chanteur est le « it compositeur  ». Ce qui ne le rend pas particulièrement 
heureux ni loquace. De fait, on sait peu de chose de lui : qu’il a grandi à Lyon, 
quitté sa famille à l’adolescence, en bon poète maudit, et brillé au 
Conservatoire (violon à 6 ans, cuivres à 15 ans, premier prix de trombone à 18 
ans). 2002 le consacre le bobo de l’année lorsqu’il épouse l’actrice Chiara 
Mastroianni, fille de Marcello et de Catherine. Une séquence qui lui vaut, entre 
autres, d’être adulé par les midinettes à force de clichés sur papier glacé et 
d’identification-projection au sein de la belle-famille la plus classe du moment. 
De leur union naît Anna et un petit bijou de chanson dédicace, Ton héritage, 
dans son album La Superbe.
C’EST NOTRE JUDE LAW À NOUS
Mais ce portrait idyllique s’effrite bientôt, l’image se trouble. Le gendre 
propret laisse place au ténébreux sulfureux. Divorce en 2005, dépressions 
avouées, nuits blanches, spleen spongieux, anxiolytiques sur vodkas glacées… 
Le beau gosse qui ne sourit jamais a tout d’un Brando à 40 ans : les kilos en 
trop, le cheveu gras mouillé, le look grunge dégradé, l’arrogance du propos. Il 
vend moins, se fait remercier par sa maison de disques et saupoudre ses textes 
d’un désespoir viscéral. Pluie d’épithètes à connotation négative : « cassant, 
hautain, mal-aimé, prétentieux ». 
Qu’importe ! Les fans s’accrochent à ses basques. Il faut dire qu’il crève aussi 
l’écran. Dans Didine et Stella (des films aux prénoms de filles, décidément !) 
B.B. campe un délicieux renfrogné. Après un bon biopic, nul doute qu’il 
décrochera un jour ou l’autre un César. Et sa réputation de tombeur ne fléchit 
jamais. Benjamin, c’est notre Jude Law à nous : un charmeur qui se fait 
toujours gauler par les tabloïds quand il plante une bise sur la joue d’une jolie 
fille, célèbre de préférence. L’actrice Julie Gayet, qui a travaillé avec lui, nous 
l’a confirmé lors d’une récente interview : « Il y a un truc avec Benjamin. À un 
moment, la presse a écrit qu’on était ensemble alors que c’était complètement faux. Dès 
qu’il s’approche d’une femme, tout le monde pense qu’il est avec elle ! ».
C’EST L’ÉTERNEL ÉCORCHÉ VIF
Séducteur malgré lui, Benjamin ? C’est l’étiquette que doivent porter ceux qui, 
mieux que quiconque, savent percer le mystère féminin : « Il est un peu devin, a 
confessé la chanteuse Élodie Frégé, à l’époque de sa collaboration avec lui. Il 
m’a immédiatement cernée : je suis têtue, fragile et colérique à la fois ». Colérique, 
Benjamin l’est aussi, comme en témoigne sa récente rixe avec Bénabar (« Je ne 
comprends pas comment on peut avoir envie d’être ce gars-là », avait-il dit à son 
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propos). Écorché vif, torturé, « jaloux de tout », comme le dit l’un des titres de 
son dernier album, il se vexe même quand on le caresse dans le sens du poil. 
Le quotidien Libération se fend d’un portrait de lui sensible et fouillé : il s’en 
offusque publiquement lors d’un concert à guichet fermé. Quelle que soit 
l’image qu’on lui renvoie, il la déteste ! Il faut sans doute chercher du côté 
d’une enfance lézardée, du conflit avec un père mélomane et ultra-exigeant, les 
raisons de cette amertume constante. À une époque où les nouvelles stars 
répètent en boucle «  rien que du bonheur !  », cette rebelle attitude, qui ne 
semble pas affectée, est presque rafraîchissante. Elle trouble et stimule un 
public lassé des promos huilées. En plein raz de marée Twilight, Biolay, qui a le 
teint des vampires pop, surfe encore sur la crête de la vague dark. Désenchanté 
et lucide, l’artiste signait, il y a quelque temps, cette chanson prémonitoire en 
forme de manifeste gainsbourgien : Laisse aboyer les chiens. Plus facile à chanter 
qu’à faire.
3.Autour de l’en-tête  
3.1. 	 Titre, surtitre et chapeau
L’emballage, en l’occurrence un véritable « conditionnement  »  dans 
tous les sens de ce terme, c’est l’en-tête en trois blocs graphiquement 
distincts qui sont autant de petits textes : surtitre (1 ligne), titre (3 lignes), 
chapeau (4 lignes). Tout est en majuscules et en gras mais, d’un bloc à 
l’autre, les corps diffèrent et, de plus, le graphiste a joué sur l’opposition 
entre les types de caractères : romain pour le surtitre et le chapeau, qui sont 
les textes d’encadrement  vs. italiques pour le titre encadré. De plus, le 
surtitre et le dernier mot du titre apparaissent sur fond de couleur (vert 
olive clair). Ce qui donne :
Texte du bandeau :
Peu de Français font chavirer le cœur des filles. Le chanteur fait partie de ce 
club très fermé. D’autres s’en réjouiraient ? Pas lui, qui paufine de son mieux 
son image d’ombrageux. Manque de bol, cela ne fait qu’accroître son charme !
On découvre tout un jeu d’oppositions : le surtitre et le noyau prédicatif 
du titre («  Qu’est-ce qu’elles lui trouvent ») sont alignés à gauche et 
s’opposent à « toutes ? », qui est centré ; de son côté, « toutes ? », intégré 
au titre par les italiques, mais couplé au surtitre par la couleur, se 
distingue par la taille du caractère (son rapport au surtitre est de 4,5 à 1) ; 
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par ses italiques, le titre intégral s’oppose au surtitre et au chapeau ; en 
romain, le chapeau, qui résume l’article, fonctionne avec le surtitre ; quant 
au noyau prédicatif du titre (donc indépendamment de « toutes ? »), son 
fond blanc invite à un rapprochement avec le chapeau. Le lecteur est donc 
inconsciemment appelé à  jouer avec ces divers éléments. C’est comme une 
sorte de «  mise en bouche  », comme on dit élégamment dans certains 
restaurants, ou comme un échauffement, en langage sportif, avant 
d’accéder au corps de l’article.  
3.2. Production et réception : de l’écriture à la lecture 
TOUTES ? en grosses capitales et sur fond de couleur, saute aux yeux. 
C’est en fait par ce mot qu’on pénètre perceptivement dans l’article. Le 
lecteur/décrypteur est ensuite conduit, dans un mouvement rétrospectif 
(analeptique), au surtitre, Benjamin Biolay, placé sur le même  fond. Par 
conséquent, le sens (la «  direction »), non de la lecture, mais de la 
perception du surtitre et du titre, est, ou du moins a été pour moi : 
« TOUTES ⟹ Benjamin Biolay ⟹ Qu’est-ce qu’elles lui trouvent ? »
ordre qui correspond, linguistiquement, à une double thématisation 
marquée par l’extra-position de «  toutes » (thématisation du sujet) et de 
« Benjamin Biolay » (thématisation de l’objet indirect) avec, dans le noyau 
prédicatif de l’énoncé (< elles lui trouvent X >), la reprise, sous la forme 
pronominale («   elles/lui  » ) des deux constituants extraposés, soit 
perceptivement, en profondeur (TH = thème) : 
1) ([< TH 1 : toutes > < TH 2 : Benj. Biolay >][< elles lui trouvent quoi  >]
devenant dans la chaîne parlée, par extra-position finale du thème 1, qui 
devient désormais le thème 2 :
2) ([< TH 1 : Benj. Biolay >][< elles lui trouvent quoi ?>][< TH 2 : toutes >]
transformé en :
3) Benjamin Biolay / Qu’est-ce qu’elles lui trouvent / toutes ?
Je reviendrai (§ 3.4.) sur la configuration des titre et surtitre.
Le parcours perceptif, en (1), s’impose d’autant plus que le rapport de 
« toutes » au surtitre est, pour la taille, de 4,5 à 1. C’est beaucoup, c’est 
l’écart maximal dans ce texte. On est donc perceptivement conduit dans 
un premier temps, au moins par le biais de la couleur, à mettre 
directement en rapport toutes et Benjamin Biolay. La lecture « normale » de 
(3), vient après.
On pourra se demander en ce point si l’effet a été (con)sciemment 
recherché par le graphiste ou bien si  la disposition finale (ordre des 
éléments, coupures dans le titre avec double rejet, de lui et de toutes) a  été 
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trouvée intuitivement, la compétence technique, en un mot le « métier », 
servant de substrat à l’intuition, un peu à la manière du musicien qui 
« improvise » ?  Se pose évidemment ici, de façon générale, le problème de 
l’intentionnalité  de l’énonciateur. Cette même question ne cesse de se 
reposer.
3.3. Ambiguïté de « toutes » 
Peu importe. Ce qui compte, en définitive, c’est la réception du texte, 
trop souvent négligée au profit de la production et de ce qu’on peut savoir 
de celle-ci4. Un texte est aussi ce qu’il devient dans l’esprit du lecteur, ce 
qu’y voit celui-ci et ce qu’il construit autour de sa lecture, bonne ou 
mauvaise. Un texte n’est jamais qu’une proposée que le lecteur doit 
transformer. 
De ce point de vue, je relève une première ambiguïté possible, 
volontaire ou pas, de la part du rédacteur de l’en-tête. Toutes, si nettement 
détaché, comme on l’a vu, peut être «   reçu  »/perçu et interprété de 
plusieurs manières. 
Par exemple dans le sens du « Je vous salue Marie » (« vous êtes bénie 
entre toutes les femmes  ») pour référer, dans un mouvement d’anaphore 
mémorielle, à l’ensemble des femmes. Mais toutes  peut aussi renvoyer au 
sous-ensemble des filles/femmes dont Biolay a fait/fait «   chavirer le 
cœur  » 5. Dans ce cas s’offrent deux interprétations, à  savoir : (a) 
désignation cataphorique, dans le texte, du sous-ensemble restreint des 
jeunes femmes dont les photos de la page suivante donnent un 
échantillon, soit (b) référence aux femmes «   chavirées   », à savoir les 
«  midinettes  », dont il est dit qu’elles l’adulent (3e paragraphe). Il est 
également possible de combiner (a) et (b). Sauf erreur, on peut, au moins 
provisoirement, hésiter entre ces trois interprétations. Les deux dernières 
finissent sans doute par s’imposer à la lecture de l’article. 
3.4. 	La vignette de couverture
Cette impression est confirmée par la couverture du magazine. Tout 
en bas à droite, une vignette (8,5 cm x 5,5 cm) annonce un article sur 
Benjamin Biolay. En haut à gauche de la vignette, en capitales blanches sur 
fond rouge orangé (qui apparaît ici  en rose…), on lit : PEOPLE. Les trois 
quarts de la vignette sont occupés par la photo du chanteur, la même qui 
est reproduite en pleine page dans l’article. Elle est barrée du prénom et 
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4  Sur la question, voir Modèles linguistiques, tome XXX, vol. 59, «La génétique du 
texte linguistique». 
5. Dans cet ensemble, il n’y a pas que des «   filles  », puisque la blogueuse 
Dominique, mère au foyer qui rêve érotiquement de lui, a… 35 ans. 
du nom en bas de casse, gros caractères, 
italiques blanches sur fond noir : 
Benjamin Biolay, légèrement en diagonale, 
parallèle à la ligne des épaules, qui sont 
inclinées de la droite vers la gauche de 
l’image. Le bandeau de la partie 
inférieure porte en capitales noires sur 
même fond orangé (rose ; c’est moi qui 
mets en italiques) : 
MAIS QU’EST-CE 
QU’ELLES LUI 
TROUVENT TOUTES ? 
L’organisation sémiotique de cette 
vignette peut être interprétée comme 
suit. Benjamin Biolay, en lettres blanches lumineuses qui accrochent le 
regard (c’est vraiment l’« accroche »), fonctionne à la fois en continuité et 
en harmonie avec people (on lit d’un seul regard people/Benjamin Biolay), 
mais en contraste avec les lettres noires du texte dans le bandeau qui, elles, 
sont en harmonie avec le noir du personnage sur fond anthracite. Par la 
couleur, le texte du bandeau renvoie directement à la photo du 
personnage, pas au nom en lettres blanches. Visuellement évidente, la 
mise en contraste des prénom et nom, éclatants de blancheur, avec la 
noirceur du personnage et le noir du texte, livre un message d’autant plus 
énigmatique qu’on ne sait trop comment interpréter un curieux « mais ».
3.5. Vous avez dit « Mais »?
Curieux et mystérieux en effet, ce « mais , présent sur la  couverture du 
magazine, mais absent de l’en-tête de l’article. Pur hasard ?  Si tel  est le cas, 
le hasard fait bien les choses. Ou bien le graphiste l’a-t-il  ajouté de son 
propre chef dans la vignette ? L’auteur de l’article l’avait-elle prévu dans le 
titre, puis supprimé ?  En tout cas, « mais » apporte un éclairage intéressant 
sur la manière de lire « qu’est-ce qu’elles lui trouvent toutes ? ». 
On peut d’abord se demander qui dit cela ?  Est-ce l’énonciateur/
scripteur en son nom propre, ou bien est-ce du discours rapporté  — 
l’énonciateur se faisant alors le porte-parole de la vox populi ? En tout état 
de cause, quelle qu’en soit la source, ce mais  est porteur d’un regard sur le 
contenu de l‘énoncé. Et ce regard est l’expression d’un jugement après 
examen d’une situation. En effet, «   mais   », conjonction dite 
traditionnellement de « coordination », a  pour fonction — ce pourrait bien 
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être en Langue son « signifié de puissance »6 — de confronter ce qui va 
suivre à ce qui vient d’être exprimé. En Discours, selon le contexte et le co-
texte, ce sera soit pour renchérir sur l’assertion précédente (« Il  n’a  rien 
pour lui, ce type, mais franchement rien   »), soit pour opposer deux 
portions de phrase, en introduisant une idée contraire, une objection, une 
correction, une modification, etc. Dans le présent contexte, « mais » est la 
marque d’une discordance à propos de l’énoncé assertif qui est 
présupposé, à savoir (entre crochets, le non-dit présupposé) : 
[« elles lui trouvent toutes quelque chose »] ⟹ Mais [quoi ?] ⟹  qu’est-
ce qu’elles lui trouvent toutes ?
Dès lors, deux interprétations semblent possibles. Dans la première, le 
présupposé est que l’énonciateur (ou les personnes dont il est le porte-
parole), sait qui est Benjamin Biolay — pour en avoir à l‘occasion écouté une 
chanson ou deux, en avoir entendu parler par des amis enthousiastes, etc. 
«  Mais   » signale alors la réserve de l’énonciateur ou, crescendo, son 
étonnement, peut-être même son désaccord, voire sa réprobation, la visée 
d’intention étant alors : “Qu’est-ce qu’elles peuvent donc bien lui trouver 
toutes”, avec le sous-entendu : “moi, je ne vois vraiment pas quoi”. 
Dans la seconde interprétation, le présupposé est orienté 
différemment : l’énonciateur ne sait rien de Biolay, sauf peut-être que c’est 
un chanteur qui a  fait l’objet d’une rumeur à  propos de sa relation 
supposée avec Carla Bruni, peut-être même qu’il en a vu une photo et 
qu’il  en a pensé que c’était une tête à claques. Il est alors poussé par la 
curiosité : “j’aimerais bien connaître la raison de son succès et de 
l’engouement de toutes ces femmes, dites-moi donc”. 
C’est bien entendu l’intonation, réalisée ou mentalement évoquée, qui 
oriente vers une des deux interprétations proposées ci-dessus. Le lecteur 
trouvera peut-être d’autres intonations et d’autres interprétations. Il peut 
même en faire un jeu de société, demander par exemple à  un de ses invités 
de dire de diverses manières «  Mais qu’est-ce qu’elles lui trouvent 
toutes ? », et de demander aux autres d’imaginer le contexte de situation 
correspondant. Exactement comme lorsque le célèbre metteur en scène 
Stanislavski demande à un acteur qu’il  auditionne de tirer quarante 
messages différents de l’expression « ce soir » (en russe segodnja večerom) 
en faisant varier les nuances expressives de la configuration phonique de 
ces deux mots. C’est Roman Jakobson qui rapporte cette anecdote ([1960] 
1963, pp. 215-216).
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6.Sur le sens de ce terme, voir Boone & Joly (2004). 
3.6. « Le chanteur » : quel chanteur ?
Où l’on voit qu’un énoncé, parlé ou écrit, peut donner lieu à des effets 
de  sens  très différents, à la limite diamétralement opposés. On trouve dans 
l’article de Grazia d’autres exemples de divergence dans l’interprétation 
d’un même énoncé. Par exemple, dans le bandeau de l’en-tête : 
« Peu de Français font chavirer le cœur des filles. Le chanteur fait partie de ce 
club très fermé ». 
Si l’on pratique la lecture rapide, qui raccroche immédiatement la seconde 
phrase à la première, on aura peut-être tendance à interpréter «  le 
chanteur » comme renvoyant à la  classe des chanteurs (valeur d’universel  : 
cf. « Le cheval est la plus noble conquête que l’Homme  ait jamais faite  », 
selon Buffon, qui met un H majuscule révélateur à homme). Mais la  suite 
du texte de Grazia conduit à une autre interprétation : 
« D’autres s’en réjouiraient ? Pas lui […] » 
Mais cet énoncé est lui-même ambigu. En effet, « d’autres » est à  son tour 
susceptible de deux interprétations : 
1) Si, dans la phrase précédente, « le chanteur » a valeur d’universel 
et fait référence à la classe des chanteurs, « d’autres », renvoyant à 
ladite classe, peut signifier : “d’autres  chanteurs que lui, Benjamin 
Biolay” ; mais :
2) s’il renvoie anaphoriquement au personnage nommé dans le 
surtitre, il a valeur de singulier (« le chanteur »  = “lui, Benjamin 
Biolay”), et « d’autres »renvoie à « peu de Français » ; le sens de 
l’ensemble est alors : “dans le club très fermé dont ne font partie 
que peu de Français, d’autres membres du club que lui se 
réjouiraient de faire chavirer le cœur des filles”. 
Dans l’esprit de l’auteur de l’article, c’est probablement cette dernière 
interprétation qui est la bonne. Mais rien dans le système sémantico-
syntaxique du français n’interdit au lecteur de choisir la première. 
Les divergences et les interprétations apparemment contradictoires 
peuvent sembler surprenantes. Elles cessent de l’être si l’on prend en 
compte le co-texte et le contexte de situation, sans oublier — c’est capital 
— la  configuration de  la forme concernée dans le système de Langue, p. ex. 
l’imparfait dans « l’instant d’après le train déraillait » correspond à deux 
situations radicalement opposées : (a) le train a effectivement déraillé, (b) 
le train n’a pas déraillé.
3.7. Le parcours sémiotique de « Benjamin Biolay » à « toutes »
La mise en rapport du chanteur à succès et de (toutes les) femmes 
dans le bloc surtitre/titre est intéressante du point de vue sémiotique. 
Sous forme de schéma, dans l’ordre de la lecture, de haut en bas et de 
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gauche à droite, après avoir pris le soin d’extraire de l’énoncé le 
complément d’objet direct en contexte interrogatif (qu’est-ce que… ?) et le 
verbe (trouvent), soit la Figure 1 :
Figure 1
La séquence retenue dans cette figure ne conserve donc de l’énoncé du titre 
que le sujet pronominal («   elles   ») et le complément d’objet indirect 
(« lui »). Il ne reste que la confrontation directe entre « elles » (toutes) et 
«   lui   » (Benjamin Biolay). La figure souligne les jeux de symétrie, 
d’asymétrie et de mise en contraste : les actants sont successivement 
montrés en rapprochement (configuration intérieure : «  elles/lui  ») et en 
éloignement (configuration extérieure : « Benjamin Biolay » ⇄ « toutes »). 
Au centre du dispositif, on remarque l’inversion des actants («  elle/
lui») par rapport à la configuration extérieure, qui conduit de « Benjamin 
Biolay (lui) » à « (elles) toutes ». Le sens de la lecture, de « elles » à « lui », 
reflète, dans la syntaxe de l’énoncé, l’ordre sujet/objet indirect, où la 
(pré)dominance est du côté du sujet (« elles lui (trouvent) »  = en profondeur 
< elles trouvent qqch à lui  >). Mise à  distance et prédominance sont bien 
mis en relief par la disposition des deux pronoms dans le titre, avec le rejet 
de lui, qui correspond à un enjambement dans l’écriture poétique :
(Qu’est-ce qu’) ELLES
LUI (trouvent)
L’idée, suggérée en profondeur, que la «  domination  » n’est pas du 
côté de Benjamin Biolay, est non seulement exprimée par  la syntaxe, mais 
soulignée visuellement par la matérialité des éléments telle qu’elle se 
manifeste dans la perception globale de l’en-tête. Qu’on veuille bien se 
reporter à la reproduction qui en est donnée au § 3.1. ci-dessus. « Benjamin 
Biolay  », le surtitre en haut à gauche, apparaît ridiculement petit par 
rapport à « TOUTES ? », quatre fois et demie plus grand, déporté vers la 
droite par rapport au reste du titre et, de ce fait, situé en plein centre de 
l’image. La dominance n’est sûrement pas du côté du chanteur.
Comme je l’ai indiqué au début du § 3.2, la perception immédiate de 
l’en-tête conduit, via le fond de couleur, de « TOUTES ?  », en position 
centrale et dominante, au surtitre «  Benjamin Biolay   » en position de 
dominé, qu’il faut aller chercher en remontant dans un mouvement 
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anaphorique décalé sur la gauche, c’est-à-dire décentré. Inversement, si 
dans le va-et-vient auquel nous invite la couleur entre « Benjamin Biolay » 
et «  toutes ?  », l’œil part du nom du chanteur, on est emporté dans un 
mouvement d’ouverture progressive qui débouche sur un énorme 
TOUTES ? Ce mouvement pourrait être transposé vocalement en termes de 
volume. Dans aucun des deux cas «  Benjamin Biolay »  ne fait figure 
d’entité dominante.
3.8. Alceste pop : « Que du malheur ! »
On sera sans doute surpris par cette interprétation fondée sur la 
syntaxe, sur l’image et… le son. Biolay en position de «  dominé  » ? 
Effectivement, qu’on relise attentivement l’article. Le « tombeur » de ces 
dames n’est pas montré comme le phallocrate auquel on pouvait 
s’attendre. Par rapport aux femmes, c’est en fait, comme le dit Clélia 
Conti, un « séducteur malgré lui », ce qui pourrait bien signifier qu’il est 
prisonnier et même victime de son charme et des fluctuations de ce que 
l’auteur appelle malicieusement « sa cote hormonale ». En réalité, Biolay 
est aux petits soins pour ces dames, il  met tout son talent à leur service en 
les aidant à réaliser des albums, passe de l’une à l’autre, épouse l’une 
d’entre elles pour divorcer au bout de trois ans et sombrer dans la 
dépression. Ce n’est pas là l’image d’un battant. Ce serait plutôt un 
exploité, victime de son charme, une manière d’esclave consentant.
Victime, Biolay l’est tout autant de son ego, de son tempérament, de 
sa misanthropie exacerbée, qui est une forme de narcissisme. C’est une 
sorte d’Alceste des temps modernes. On le verrait très bien tenir le rôle du 
personnage de Molière. Il en a bien les traits de caractère : « ombrageux », 
« jaloux », « ni heureux, ni loquace », « ne sourit jamais », « en proie au 
désespoir viscéral  », « éternel écorché vif  », «   torturé  », «  colérique  ». 
Comme Alceste, il déteste l’image de lui-même qu’on lui renvoie et il se 
fâche (cf. sa réaction au sympathique portrait de lui que fait Libération). 
Comme Alceste, il n’a pas de bonnes relations avec les hommes (cf. 
Salvador, Bénabar). Alceste, comme Biolay, devait avoir, « le teint cireux 
des vampires pop »  — «   pop » en moins, bien sûr, pour éviter 
l’anachronisme. En somme, chez l’un comme chez l’autre, «  Que du 
malheur ! Rien que du malheur ! ». C’est du moins ce que peut suggérer la 
lecture de cet article, renforcée par le regard ironique qu’exprime le 
graphisme de l’en-tête. 
3.9.	TOUTES ?
Revenons à TOUTES ? dont l’ambiguïté a déjà été signalée au § 3.3. 
Surfocalisé par  le support de la couleur, le mot se retrouve donc isolé au 
centre de l’image, avec son point d’interrogation. Le jeu est pervers. 
L’interrogation est en réalité appelée par « qu’est-ce que…? » et porte sur 
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“(que)/quoi”, alors que dans la disposition choisie par le graphiste, elle 
porte aussi sur « toutes ». L’astuce consiste par conséquent à proposer deux 
lectures successives du titre : 
3) Une lecture « normale » : Qu’est-ce qu’elles lui trouvent toutes ?  où 
toutes fait partie intégrante de l’énoncé, qui se dit d’une seule 
coulée, 
4) Une « surlecture », où toutes  est détaché du reste de l’énoncé et 
affecté de son propre point d’interrogation : [Qu’est-ce qu’elles lui 
trouvent] / TOUTES ? Implication : “vous avez bien dit toutes ?”.
On observera aussi que, dans la seconde lecture, l’intonation de 
«  toutes » isolé (ton montant = attitude dubitative de l’énonciateur), est 
l’inverse de « toutes ?» lorsque ce mot est intégré à l’énoncé du titre dans la 
première lecture (ton descendant = curiosité de l’énonciateur). 
Voilà donc un nouvel exemple d’ambiguïté. En isolant « toutes ?», ce 
que suggère le graphiste, qui exprime peut-être (sans doute ?) l’arrière-
pensée de l’auteur de l’article, c’est que si « toutes les femmes » (reste à 
savoir au juste lesquelles…) trouvent quelque chose au chanteur en 
question, en tout cas pas nous, pas nous à Grazia et pas moi, auteur de 
l’article.
Au début de la  présente étude, j’ai fait allusion à une certaine 
« tonalité », fondamentalement ironique, dans le discours linguistique et 
visuel de Grazia. On en a ici une bonne illustration. Où l’on subodore en 
particulier, à propos d’un jeu autour d’un Nom Propre, un petit dialogue 
secret entre l’auteur de l’article et le graphiste, auteur de l’en-tête. Celui-ci 
s’amuse (du moins, je le suppose) à révéler, au sens photographique du 
terme, la pensée cachée de l’auteur de l’article.
4. Le nom propre et ses substituts « appellatifs »
Après les jeux linguistiques et visuels de la référence autour du seul Nom 
Propre dans l’en-tête de l’article et la  vignette de couverture, je me 
propose à  présent d’examiner dans le corps de l’article (ci-dessus §  2) la 
façon dont est traité ce même Nom Propre sous ses 5 formes différentes, 
assorti de ses nombreux substituts appellatifs .
Par «   substitut appellatif   » j’entends le nom dit commun ou le 
syntagme nominal substitué au nom propre, ex. le chanteur, l’artiste, ce pur 
produit de  la gauche hype et boudeuse. En termes de rhétorique, ce sont des 
antonomases. Quant au substitut pronominal, c’est évidemment le pronom 
de 3e personne sous ses formes dominantes, il et lui.
4.1. Benjamin Biolay et ses avatars dans Grazia et Wikipedia 
J’ai relevé globalement, dans l’intégralité de l’article de Grazia, y 
compris l’en-tête, 41 références au chanteur dans 5 structures morpho-
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syntaxiques, à savoir NP (= nom propre) ; le + SN ( = syntagme nominal) ; 
ce + SN, c’est + SN ; pronom. En dehors du pronom, on relève surtout 14 
manières différentes (avec 17 occurrences) de référer à « Benjamin Biolay ». 
C’est considérable pour un texte relativement court. En voici le détail 
(entre parenthèses le nombre d’occurrences ):
NP (9) : Benjamin Biolay : B.B. (2), Benjamin (4), un Benjamin (très 
ému : 1), le Biolay (1), Biolay (1)
LE + N ou SN  (6) : le chanteur compositeur (1), le chanteur (2), le  gendre 
propret (1), Le beau gosse (1), L’artiste (1)
CE + SN (2) : Ce pur produit de la gauche hype et boudeuse (1), Ce 
brouilleur de pistes (1), 
C’(est) + SN (2) : (notre) Jude Law (à nous), l’éternel écorché vif
IL/lui (20)
À titre de comparaison, la notice biographique de Biolay dans 
Wikipedia, texte de longueur sensiblement égale7 , offre un total de 33 
références au chanteur. En voici le détail :
NP (7) : Benjamin Biolay (7). 
LE + N (3) : l’artiste (2), l’auteur (1)
IL/lui (23)
On constate que le nom du chanteur y apparaît toujours sous la même 
forme, alors que, dans l’article de Grazia, il prend 6 formes différentes ; 
d’autre part, que Wikipedia n’a que 2 substituts pour la forme complète du 
nom, tandis que Grazia en a 14.
Inversement, le nombre d’occurrences du pronom il  dans le jeu des 
renvois au Nom Propre par rapport à l’ensemble des références est 
sensiblement plus élevé dans Wikipedia : 23 sur 26, soit 88% du total, contre 
20 sur 30 soit 66 % dans Grazia. 
Cette avalanche de données chiffrées a  pour seul but de confirmer de 
manière précise l’impression que l’on retire à la première lecture des deux 
textes sous analyse. Le texte de Wikipedia est, comme peut l’être une 
bibliographie, strictement factuelle — plat et monocorde, fondé pour 
l’essentiel sur la reproduction du schéma Nom propre ⟹ il, ex : 
Benjamin Biolay naît le 20 janvier 1973 à Villefranche-sur-Saône dans un 
univers musical   ; son père est clarinettiste amateur et joue dans l'orchestre 
municipal. Il étudie alors au collège Flaubert à Villefranche-sur-Saône. Il 
acquiert dans sa jeunesse la pratique du violon et du tuba puis intègre le 
conservatoire de Lyon où il apprend le trombone et en sort en 1990 avec deux 
premiers prix, etc. etc.
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7. Le texte de Grazia compte 994 mots, celui de Wikipedia 940.
Celui de Grazia offre au contraire une grande variété de structures 
référentielles. 
On constate aussi que le rédacteur de Wikipedia n’utilise jamais 
séparément le prénom (« Benjamin ») ni le nom (« Biolay »), ce que fait au 
contraire Clélia Conti avec, en plus, B.B., qui ouvre le champ de 
l’intertextualité. Dans Wikipedia, c’est toujours « Benjamin Biolay   » (7 
occurrences). Grazia n’emploie le nom au complet (prénom + nom de 
famille) qu’une seule fois, dans le surtitre. Ce choix est intéressant, il ne 
peut être dû au hasard.
Le contraste entre les deux articles est donc saisissant sous tous les 
rapports. Il paraît évident que ce contraste est lié à l’intentionnalité  de 
l’auteur — parfaitement consciente ou simplement diffuse — c’est-à-dire à 
l’objectif visé et aux moyens choisis pour y parvenir. L’auteur de la 
biographie de Wikipedia ne s’embarrasse d’aucune finesse superflue, il vise 
à l’efficacité en alignant imperturbablement les faits. Pour Clélia Conti au 
contraire, il s’agit d’accrocher le lecteur, de ne pas laisser retomber son 
attention. Elle ne peut donc se contenter d’une continuité référentielle 
reposant sur une même structure génératrice de monotonie. De cette 
monotonie le lecteur peut faire lui même l’expérience en remplaçant 
systématiquement dans le texte de Grazia les références à «  Benjamin 
Biolay » par le pronom il/lui. D’où la nécessité pour l’auteur d’introduire la 
variation en ayant recours à  des procédés de dénomination destinés à 
maintenir, voir à relancer l’intérêt. Mais comment fonctionne la référence 
autour du Nom Propre ?
4.2. Le système référentiel du Nom Propre, mode d’emploi
La Figure ci-dessous a pour but d’en proposer une illustration : 
Fig. 2
Le référent, dans le monde phénoménal qu’est l’« Univers pragmatique 
d’expérience   », c’est, en l’occurrence, pour utiliser la terminologie de 
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Hobbes (cf. O’Kelly, ici même, §  1.1.), la « chose nommée » (thing named), 
l’entité Benjamin Biolay dont on a une représentation photographique au § 
3.4. L’« Univers linguistique de représentation»   est le lieu : (a) du Nom 
Propre, dénomination première servant à identifier ladite entité 
(«  Benjamin Biolay  »), (b) des noms communs  (syntagmes nominaux), qui 
sont des antonomases, ou dénominations secondes (« le chanteur », « le 
beau gosse », etc.), (c) du pronom de 3e personne, « il / lui ».
Le Nom Propre apparaît sur la figure comme un signe sans signifié 
(signifiant/Ø). La thèse adoptée ici est en effet que le Nom Propre est 
dénué de sens et que, par implication, sans le truchement d’un signifié, il 
renvoie directement au référent (le référent expérientiel par deixis ad oculos : 
«  Lui, c’est Benjamin Biolay  ») ou, indirectement, à sa représentation 
(référent mental : « Benjamin Biolay naît le 20 janvier 1973 »)8. 
4.3. Les trois parcours du référent : au Nom Propre, au nom 
commun, au pronom
La relation du référent au nom qui lui est affecté, son Nom Propre, est 
symbolisée par le parcours A, en trait plein sur la  figure. La double 
orientation de la flèche signifie que, si le référent appelle le Nom (« C’est 
qui, lui ? »), le Nom  — son image acoustique ou sa transcription — appelle/
rappelle un référent (Première phrase d’un roman : «  Cela ne fit rire 
personne quand Guy appela M. Romanet Papa   », Aragon ; il est 
immédiatement demandé au lecteur d’imaginer, de créer les référents de 
Guy et de M. Romanet).
Deux autres parcours sont symbolisés en traits pleins avec double 
orientation. Le parcours A’  pour la relation directe entre  un référent et un 
nom commun ou un syntagme nominal. Il n’y en a pas d’exemple dans le 
texte de Grazia, mais on en trouve fréquemment dans des œuvres de 
fiction, notamment dans les incipit, quand l’auteur ne donne pas 
immédiatement, ou ne souhaite pas livrer le nom des protagonistes ; le 
nom commun est introduit par un/une ou le/la (« Il était une fois un roi  et 
une reine…» ; « Vers la fin du mois d’octobre dernier, un jeune homme  entra 
au moment où les maisons de jeu s’ouvraient…, Balzac ; « La princesse était 
perdue », Guy des Cars).
Le parcours A’’ est celui de la relation directe  entre le  pronom de 3e 
personne et le référent. Il n’y en a pas non plus d’exemple dans le texte de 
Grazia, où dominent le Nom Propre et ses substituts. En revanche, on en 
trouve fréquemment, en particulier dans la  fiction moderne, quand 
l’auteur sollicite fortement l’imagination du lecteur pour que celui-ci se 
crée l’image d’un référent, avant de lui donner le nom du personnage. En 
voici un exemple :
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8. Pour l’assise théorique, je renvoie à l’article de D. O’Kelly, ici même, déjà cité. 
La fraîcheur parfumée de la nuit était si douce qu’il eût volontiers prolongé sa 
promenade. Il ne rentra qu’à contrecœur, en se hâtant. Minuit était amplement 
dépassé, et dans l’ombre froide de la rue Messe-l’Évêque, il ne rencontra 
personne : la ville dormait, toutes fenêtres fermées, et Blaise éprouvait jusqu’à 
l’angoisse le sentiment de sa liberté et de sa solitude. (Daniel-Rops)
4.4. Le premier réseau référentiel : entre Nom Propre et pronom
Le dispositif de la Figure 2 fait état de trois  autres parcours symbolisés 
par des lignes en traits discontinus. Il s’agit cette fois des réseaux référentiels 
entre les trois constituants de l’univers linguistique de représentation 
(Nom Propre, nom commun, pronom).
Le parcours B  est le mécanisme référentiel de base, celui où le Nom 
Propre est en relation avec le pronom de 3e personne. Dans la majorité des 
cas, le parcours s’effectue dans le sens de la  lecture : Nom ⟾ pronom ; mais 
il  est en réalité analeptique dans la chaîne de compréhension où le pronom 
ramène au Nom Propre. Le mouvement est une anaphore :
Colérique, Benjamin l’est aussi […] il se vexe même quand on le caresse dans 
le sens du poil. […] Le quotidien Libération se fend d’un portrait de lui 
sensible et fouillé : il s’en offusque publiquement lors d’un concert à guichet 
fermé. Quelle que soit l’image qu’on lui renvoie, il la déteste !
On a vu que ce type de référence est pratiquement le seul auquel a recours 
le rédacteur de la biographie de Wikipedia (voir exemple dans la  citation au 
§ 4.1.). Grazia en fait au contraire un usage modéré, et dans l’ordre de la 
référence, recherche visiblement la  variation. Pas simplement pour le 
plaisir  de varier, mais pour mettre le propos en valeur. On trouve par 
exemple deux cas de cataphore, autrement dit de parcours proleptique : 
pronom ⟾ Nom, où le pronom appelle le Nom, laissé en suspens. 
L’« appel » est dû au fait que le pronom est un mot formel, vide de sens 
(sauf l’indication de troisième personne) en attente de matière (il/lui : 
qui ?) :
Mais de fait, il plaît, le Biolay (§ 3)
Séducteur malgré lui, Benjamin ? (§ 5)
La prolepse, qui est donc un appel de matière notionnelle, permet, au 
terme d’une attente, si brève soit-elle, de thématiser le Nom Propre, c’est-à-
dire de le détacher pour le mettre en relief, et du même coup, en faire 
éventuellement le support de l’intentionnalité de l’énonciateur. On notera, 
dans la langue parlée, la petite pause précédant l’énoncé du Nom Propre. 
Cette pause annonce et souligne l’intentionnalité qui, en l’occurrence, est 
ironique. Dans le premier exemple ci-dessus, l’ironie est soulignée par 
l’emploi de l’article le sur lequel je reviendrai. 
On observera que la mention du Nom ou du Prénom n’est pas 
strictement nécessaire : «  Mais de fait, il  plaît  » ,«  Séducteur malgré lui ?  » 
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seraient tout à fait normaux dans le contexte. Il y avait aussi d’autres 
manières de dire en conservant le Nom Propre. Si l’on s’en tient au même 
exemple :
(a) Mais de fait, Biolay plaît (forme « canonique » : sujet/verbe)
(b) Mais de fait, Biolay, il plaît (extraction du pronom et postposition)
Les effets de sens sont différents : chacun pourra s’employer à les 
découvrir, et peut-être à les analyser. Mais l’auteur, Clélia Conti,qui avait 
forcément dans son subconscient linguistique les formes (a) et (b), a choisi 
la  tournure que l’on sait et qui donne lieu à un effet de sens tout à fait 
différent des deux autres.
L’a-t-elle fait de manière délibérée ou spontanément ?  Tout porte à 
croire que c’est délibéré. L’ironie est en effet suscitée ici par l’emploi que 
vient de faire Biolay d’une formule vieillie, très classique (« suranné », dit 
C. Conti) pour demander à quelqu’un de répéter ce qu’il a dit et qu’on n’a 
pas entendu, ou qu’on feint de ne pas avoir entendu : «  Plaît-il ?  » (= 
« Pardon ? », « Vous dites ? », « S’il vous plaît ? »). Conti joue à la fois sur 
le sens de « plaire » et sur la valeur de « il » en retournant la formule : 
plaît-il⟾il  plaît. Dans « il plaît », le pronom, qui était un « impersonnel », 
devient un support personnel (= Biolay), et le verbe prend, dans ce 
contexte, le sens spécialisé de «  plaire   », à savoir “susciter le désir, 
l’amour”. Pour ne pas nuire au jeu sur les mots qu’elle a découvert, elle 
place aussi près que possible « il plaît » de « plaît-il ? », comme si c’était la 
réponse à une question posée sur le charme dévastateur de Biolay. C’est le 
comble de l’ironie avec, en point d’orgue, l’extraposition et la 
thématisation de « le Biollay ». Conti ironise et se moque.
4.5. Le second réseau référentiel : du Nom Propre au nom 
commun
Si le parcours C est à peine représenté dans la biographie de Wikipedia, 
il  est largement utilisé dans l’article de Grazia. On peut se demander 
pourquoi. Dans un premier temps, il s’agit de renvoyer au Nom Propre en 
recourant à un nom commun ou à un syntagme nominal  qui en exprime un 
trait caractérisant par l’intermédiaire de la copule être, marqueur 
d’identification :
Biolay est un chanteur / un chanteur compositeur / un brouilleur de pistes ⟾ 
Le chanteur / le chanteur compositeur / ce brouilleur de pistes, etc.
Comme dans le parcours entre Nom Propre et pronom, il y a analepse, 
mais ici le renvoi anaphorique au Nom Propre s’effectue en général par le 
truchement de l’article défini, mais aussi du déictique, ou encore de 
l’article indéfini (dans ces deux cas, l’effet est différent). Soit, en suivant 
l’ordre d’apparition dans le texte :
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(a) Benjamin Biolay…⟸ le chanteur…
(b) Benjamin…⟸ le chanteur compositeur
(c) le Biolay…⟸ le chanteur
(d) Benjamin…⟸ un charmeur
(e) Biolay…⟸ l’artiste
(f) (Biolay)… ⟸ ce pur produit de la gauche hype et boudeuse
Examinons le cas de (d), avec l’article un. Il y a, là aussi, référence 
analeptique de « charmeur» à « Benjamin », mais elle se fait par le biais de 
« Jude Law », charmeur bien connu (des connaisseurs) :
Benjamin, c’est notre Jude Law à nous : un charmeur qui…
L’opération, signalée par les deux points (:) explicatifs consiste bien à 
renvoyer charmeur à Benjamin, mais en passant par la classe des charmeurs 
dont il  fait partie, comme Jude Law, d’où l’article indéfini un. La démarche 
est la suivante : 
Benjamin c’est [identification à Jude Law, qui est un membre de la classe des 
charmeurs = un charmeur ⟾] ⟾ un charmeur [ = Benjamin]
4.6. Le troisième réseau référentiel : du nom commun au pronom
C’est le parcours D. On lit au début du § 3 :
Ce brouilleur de pistes qui…il compose pour …
L’analepse de il est en quelque sorte une référence au second degré, 
puisque le nom commun ou le syntagme nominal auquel renvoie le 
pronom, ici « ce brouilleur de pistes », renvoie déjà au Nom Propre donné 
tout au début du texte dans le titre.
On trouve trois autres exemples de ce type de référence dans le texte 
de C. Conti :
À 37 ans, le chanteur oscille entre… À la sortie de son premier album… il pose 
en playboy… (§ 2)
… un charmeur qui se fait toujours gauler… quand il plante une bise (§ 4)
Le troisième exemple fonctionne sur le même principe, mais il a pour 
particularité d’offrir  trois syntagmes nominaux articulés l’un sur l’autre et 
renvoyant, indirectement pour deux d’entre eux à « Benjamin Biolay » :
Le gendre propret laisse place au ténébreux sulfureux. Divorce en 2005… Le 
beau gosse qui ne sourit jamais… Il vend moins… (§ 4)
Ces trois syntagmes nominaux, parfaites antonomases qui font référence à 
Benjamin Biolay, ne se trouvent pas là  par hasard, ou alors, le hasard ferait 
bien les choses. Non seulement, cela n’aura échappé à personne, chacun 
montre le personnage sous un certain jour, par le biais d’un trait 
caractérisant, permanent ou momentané, mais ils s’intègrent tous 
parfaitement au texte, dont ils balisent le déroulement en suggérant les 
changements de topiques. Biolay divorce : (le) gendre propret ⟹ (le) 
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ténébreux sulfureux avec un double jeu d’antonymes où gendre (= femme, 
enfant, belle-famille, vie en société) s’oppose à ténébreux  (= mélancolie, 
solitude, cf. Amadis de Gaule, le Beau Ténébreux) et propret (propre, mais 
aussi simple et gentil) s’oppose à sulfureux (qui sent le soufre, rappelle le 
diable). Biolay déprime, mais son charme augmente : (le) ténébreux 
sulfureux ⟹ (le) beau gosse dont la «  gueule… séduit   » et qui « fait 
fantasmer avec son air étrange ».
4.7. Le Nom Propre éclaté
Quittons l’horizon des configurations formelles  que sont les réseaux 
référentiels pour examiner de plus près le Nom Propre Benjamin Biolay 
dans sa matérialité — la matérialité du signifiant (l’image acoustique et sa 
transcription) et la  matérialité du signifié… du côté des antonomases. On 
peut s’en donner la représentation qu’offre le tableau ci-dessous. Le nom 
au complet (prénom + nom de famille) y apparaît comme éclaté — ou 
« écartelé  », si l’on préfère — Benjamin d’un côté, Biolay de l’autre (seul 
B.B. échappe à cet éclatement) avec, entre les deux, une série de 
dénominations dont l’objectif est de mettre en relief les traits caractérisants 
sous lesquels l’auteur souhaite montrer Biolay. Ces dénominations ont été 
scindées en deux groupes pour distinguer, d’un côté les caractéristiques 
professionnelles (chanteur, chanteur compositeur, artiste), de l’autre les 
caractéristiques personnelles, directement liées à  l’être (charmeur, pur 
produit de…, brouilleur de pistes, gendre propret, ténébreux sulfureux, 
beau gosse). Elles sont actualisées par trois types de déterminants : l’article 
indéfini  (un charmeur), l’article défini (le chanteur), le démonstratif (ce 
brouilleur de pistes). Les deux articles sont également utilisés avec 
Benjamin (« un Benjamin très ému ») et Biolay (« le Biolay »). Je reviendrai 
brièvement sur ces emplois. Soit donc, sous forme de tableau :
Figure 3
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4.8. Sens, connotation et connaissance
Pour les raisons exposées par D. O’Kelly dans le présent numéro de la 
revue et ailleurs (Modèles linguistiques, vol. 51, 2005, pp. 26-30), ainsi qu’à 
la suite de Stuart Mill et de Guillaume, je considère non seulement que le 
Nom Propre dénote une entité et une seule, mais qu’il est dépourvu de 
signifié. 
Que signifie en effet Benjamin Biolay ? Rien. Ce n’est qu’une 
« marque », disent à la fois Mill et Guillaume, une étiquette qui conduit au 
référent, « la chose nommée » (Hobbes), à savoir l’entité Benjamin Biolay. 
Mill précise, dans le cadre de la distinction qu’il établit entre dénotation et 
connotation, que le Nom Propre est «  non connotatif  » : il ne fait que 
dénoter. Il n’est donc pas comme les autres « mots », contrairement à ce 
qu’explique Gardiner dans Speech and Language (1932) :
Un nom propre est un mot et, en tant que mot, il partage la dualité 
fondamentale des mots qui sont à la fois son et sens. […] Le sens d’un mot est 
quelque chose de mental, quelque chose qui surgit dans la pensée chaque fois 
que le mot est entendu ou évoqué. Mais Goethe, la personne, ne surgit pas 
dans mes pensées quand j’évoque le mot Goethe. Le mot me dit simplement 
que je dois penser à quelque chose «  étant Goethe  » […]. Le sens du nom 
Goethe, je l’ai acquis comme une possession mentale, exactement comme j’ai 
acquis le sens d’autres mots. J’ai lu sa vie, vu ses portraits et étudié ses œuvres. 
Grâce à tous ces témoignages, j’ai une représentation nette de Goethe (trad. 
Langage et acte de langage, p. 44). 
Cet extrait permet de voir précisément sur quoi repose le malentendu au 
sujet du prétendu «  sens » des Noms Propres. Ce qui «  surgit dans la 
pensée  » au prononcé d’un Nom Propre, la «  possession mentale  » que 
cela représente, ne constitue pas le «   sens  » du nom en question. Le 
développement sur Goethe en apporte la preuve. Ce que Gardiner a 
appris à sa manière sur cet écrivain allemand constitue une connaissance 
personnelle et singulière, aussi unique et singulière que la personne de 
Goethe elle-même. Ce n’est pas son «  sens  », c’est ce que «  signifie  » 
Goethe pour Gardiner, ce qu’il représente pour lui. C’est donc un savoir 
qu’on peut qualifier de pragmatique, de type encyclopédique, en tout cas 
pas linguistique au sens strict du terme. 
Il semble par conséquent erroné de dire, comme le fait Gardiner, 
qu’on acquiert ce pseudo « sens » comme on a « acquis le sens d’autres 
mots ». Goethe est un « écrivain allemand », disent les dictionnaires. On a 
là, non la définition de Goethe, mais sa description. En revanche, les mêmes 
dictionnaires disent d’« écrivain » : « personne qui compose des ouvrages 
littéraires ». C’est là une définition, la  définition du sens d’« écrivain ». Il est 
en effet capital de bien distinguer entre la définition du nom commun qui 
dit ce que c’est, et la description du Nom Propre, qui dit qui c’est. Qu’on 
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cherche n’importe quel Nom Propre dans les dictionnaires, on trouvera 
des informations concernant le personnage, c’est-à-dire le référent, mais 
rien sur le signifié du nom. Et pour cause : il est inexistant.
En d’autres termes, le Nom Propre n’est pas  connotatif comme l’est le 
nom commun — connotatif au sens millien du terme, par quoi il faut 
entendre doté de la propriété de désigner (outre l’entité, par dénotation), 
les attributs qui lui  sont attachés et le caractérisent, ce que l’on appelle 
aussi son intension (ou compréhension) : écrivain = personne / qui 
compose / des ouvrages / littéraires.
L’erreur que commet Gardiner, et d’autres après lui, est de confondre 
la connotation au sens de Mill et des Modistes, avec la valeur déviante que 
l’on a par la  suite donnée à ce mot, à savoir « Sens particulier d'un mot, 
d'un énoncé qui vient s'ajouter au sens ordinaire selon la situation ou le 
contexte   » (Dictionnaire Robert). Ce «   sens   » surajouté au «  sens 
ordinaire   » ne fait pas partie intégrante du concept : il  est subjectif, 
étroitement particulier, donc non généralisable.
Cette mise au point étant faite, je reviens aux emplois de 
déterminants, parmi lesquels deux avec le Nom Propre.
4.9. Ce pur produit…, un Benjamin…, le Biolay…
L’auteur utilise deux fois le démonstratif dans des dénominations qui 
désignent Biolay : ce  pur produit de la gauche hype et boudeuse… (§ 1) /ce 
brouilleurs de  pistes… (§ 3). On observera que, dans les deux cas, aucun des 
deux articles ne peut être utilisé. Ce ne serait possible que moyennant 
quelques transformations :
(a) Le pur produit de la gauche hype et boudeuse qu’est Biolay…
(b) Un brouilleur de pistes comme Biollay…
Il faut se demander pourquoi l’emploi de l’article sans aucun ajout est 
inacceptable. La réponse est dans le fait que les ajouts apportés en (a) et en 
(b) explicitent le présupposé absolument nécessaire pour accepter les 
nouvelles  informations : en (a), Biolay est un pur produit, etc.  ; en (b), c’est un 
brouilleur de pistes. 
On remarque que, dans le texte, tous les autres cas d’emploi de 
l’article défini reposent sur des présupposés qui ont été explicités : 
1°)  Présupposé 1 : Biollay est un chanteur  (⟹ le chanteur, le chanteur 
compositeur, l’artiste), 2°) Présupposé2 : il a une « gueule »  qui « séduit », un 
«  air étrange  »  (⟹ le beau gosse), 3°) Présupposé3 : il a été marié  (⟹ le 
gendre propret). Dans chaque cas, l’article le  renvoie anaphoriquement au 
présupposé, c’est-à-dire à l’attribut indissociable du personnage. 
Il ne se passe rien de tel avec < pur produit de la gauche, etc. > et 
< brouilleur de pistes >, qui sont des informations nouvelles ne reposant 
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sur aucun présupposé. L’anaphore portée par l’article défini s’avère 
insuffisante. Force est de recourir à un anaphorique plus puissant : le 
démonstratif ce. Les deux énoncés deviennent désormais possibles. Que 
s’est-il passé ?
Dans « ce pur produit de la gauche hype et boudeuse », il y a bien un 
présupposé, du reste toujours bien ancré9  — que Biollay est un bobo 
parisien mondain, un dandy « de gauche » — , mais c’est dans l’esprit du 
seul énonciateur, pas dans celui du lecteur. En raison de sa forte valeur 
déictique, qui est de rendre présente toute entité désignée, ce actualise 
pour le lecteur le présupposé de l’énonciateur. C’est en cela que consiste le 
petit « coup de force  » de l’énonciateur : imposer au lecteur comme 
présupposé ce qui est en fait une information nouvelle. On remarquera que, 
dans chaque cas, le présupposé/information nouvelle est parfaitement 
bien choisi dans le contexte. Dans le premier cas, Biolay réagit comme un 
produit de la gauche hype et boudeuse ; dans le second cas, le contexte le 
montre brouillant des pistes. Autrement dit, le lecteur assiste en quelque 
sorte à la naissance d’un attribut nouveau du personnage. On a là 
l’exemple d’une écriture très efficace, fondée implicitement sur 
l’interactivité scripteur/lecteur. 
L’emploi des deux  articles (un Benjamin… ; le Biolay…) pose un autre 
problème, celui de l’emploi d’un déterminant avec le Nom Propre. La 
question a divisé les linguistes. 
Certains définissent le Nom Propre comme un nom sans déterminant. 
Deux exemples tirés du texte de Grazia prouvent le contraire : le Biollay, la 
Greco. D’autres emplois, empruntés à G. Guillaume (1919, pp. 289-290) 
viennent battre en brèche cette définition hâtive : la Vénus de Praxitèle, le 
petit Pierre  (vs. Petit Pierre) et, au pluriel, les Pirou, les Corneille sont rares. 
Je ne m’occuperai, ci-dessous, que des exemples qui nous concernent.
Pour d’autres linguistes, le Nom Propre ne se combinerait qu’avec 
l’article défini le/la/les. Comment expliquer alors l’emploi relevé dans notre 
texte : un Benjamin très ému (légende de photo) ?  On peut aisément donner 
d’autres exemples, avec d’autres effets de sens : Un Meyer est venu me voir 
ce matin (Kleiber 1981) ; « Moi, aller chez un Merval  ? » (Diderot) ; se croire 
un Napoléon (Guillaume 1919, p. 289) ; avec un qualificatif antéposé : c’est 
un vrai Pol  Pot (relevé personnel), mais aussi en postposition comme dans 
l’exemple du texte.
Où l’on constate que certains linguistes vont un peu vite en besogne. 
Sans oublier que, pour d’autres, le Nom Propre affecté d’un déterminant 
deviendrait un nom commun. Qu’en est-il au juste ?
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9. Voir interview de Biolay dans Paris Match, n° 3183, du 20 au 26 mai 2010.  
Soit, avec un, dans la légende d’une photo, notre exemple en contexte :
Cœur de Pirate remet l’une de ses victoires à un Benjamin très ému.
La question que je me pose est double : 1°) sur quoi porte (à quoi est 
incident) un… très ému ?  2°) Benjamin est-il perçu comme un nom 
commun, à  l’instar, par exemple, de «  un artiste  très ému » ? Ces deux 
interrogations sont en fait étroitement liées. 
Prenons « un artiste très ému ». L’opération de pensée dont l’article un 
est porteur est un mouvement d’extraction10, c’est-à-dire de retrait de la 
classe < artiste >, qui est présupposée. Biolay, non expressément nommé, 
est désigné comme membre de ladite classe. C’est ce nom commun à valeur 
singulière qui est qualifiée par « très ému ». Et l’artiste ainsi qualifié, après 
avoir été extrait de la classe, n’est autre que Biollay. 
Le mécanisme psychique que met en œuvre « un Benjamin très ému » 
est tout différent. En surface, (un) Benjamin a l’air de se comporter comme 
(un) artiste, et c’est la raison pour laquelle certains ont estimé que le Nom 
Propre est devenu nom commun. Il n’en est rien. Pour commencer, il  n’y a 
pas de classe <   Benjamin   > d’où Benjamin serait extrait pour être 
singularisé. Dès le départ, Benjamin est donné comme Benjamin, entité 
singulière. Dans ces conditions, de quoi un est-il le signe d’extraction ? 
L’explication proposée ici est que la « classe » à partir de laquelle s’effectue 
l’extraction est l’ensemble des réactions qu’aurait pu avoir Benjamin à 
l’annonce de sa Victoire de la musique ; il aurait pu être : « (un Benjamin 
très) impassible, arrogant, goguenard, enthousiaste, gêné, etc. etc. » Sont 
évoqués tous les aspects qu’il aurait pu prendre. Un… très ému en actualise 
un parmi cet ensemble.
Il reste enfin à rendre compte de l’emploi du Nom Propre avec 
l’article défini. J’en redonne le contexte :
On admire le revival du très suranné «  plaît-il ?  » . Mais, de fait, il plaît, le 
Biolay !.
ll  a déjà été question (§ 4.4. in fine) du jeu de mots qu’implique le 
retournement de «plaît-il » et de l’effet d’ironie créé par la syntaxe. Je 
m’attache ici à la valeur de l’article défini, dont on trouve un autre emploi 
dans ce texte, la Greco (voir ci-dessous § 4.10). Voici comment Guillaume 
rend compte de ces deux emplois (1919, p. 290) :
L’autre cause est d’un ordre plus subjectif. Elle consiste en un halo impressif 
qui se développe autour d’un nom et suggère une idée d’appréciation, estime 
ou mépris 1° estime lorsqu’on dit : la Patti, la Malibran, pour rehausser la 
célébrité du nom ; 2° mépris, ou quelque chose de plus faible, mais 
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10.Sur ce terme, voir Boone & Joly 2004. 
d’approchant, dans un emploi comme la Jeanne. Ex. : Un vent de fronde A 
soufflé ce matin ; je crois qu’il gronde Contre le Mazarin (Scarron, Mazarinade).
A priori, La Greco relèverait du premier cas ci-dessus, le Biolay, du second. 
Par « halo impressif », Guillaume entend «  une frange d’impressions 
fugitives [qui est un effet] de la propriété même de l’image 
nominale  » (1919, p. 183). Un halo «  fugitif » semble être par définition 
difficilement analysable, mais l’idée qui semble se dégager de ce que dit 
Guillaume est que, en fonction des impressions dominantes dans le 
contexte, et en particulier de la visée d’intention de l’énonciateur, l’image 
nominale (Greco, Biolay), peut s’entourer d’un halo impressif (une 
«   frange d’impressions   ») de teinte variable qui, comme le signale 
Guillaume, peut aller de l‘« estime » au « mépris » (ou quelque chose de 
plus faible). Pour ce qui est de « le Biolay », le contexte et la visée, sont, on 
l’a vu, ironiques. Pour « la Greco », on ne détecte aucune trace péjorative, 
l’emploi est du type « La Malibran, la Callas ». Il reste à essayer de voir 
quel est le rôle de l’article défini.
Pour Guillaume, l’article défini  est l’article « extensif » ou d’extension, 
par quoi il entend que ce déterminant  est porteur d’un mouvement allant 
de  l’étroit (« l’homme, de taille moyenne, portait un imperméable beige ») 
au large (« l’homme est mortel »). C’est ce mouvement ouvrant qui serait le 
lieu du halo impressif. On n’entrera pas ici dans la  discussion du problème 
théorique que pose le psychomécanisme de l’article.
Je me limite au fait de Discours : «  … il plaît, le Biollay  ». Cette 
structure semble calquée — sans doute inconsciemment de la  part de 
l’auteur — sur la tournure désormais stéréotypée : «… [il plaît], l’animal », 
qui remonte au milieu du seizième siècle. Selon le Robert, « l’animal » est 
employé, dans ce contexte, comme un terme d’injure pour désigner une 
«  personne grossière, stupide, brutale   » («   Il commence à me courir, 
l’animal »), mais, plus couramment, de manière atténuée : « Il a drôlement 
réussi, l’animal ! ». Dans cet emploi, en raison de la valeur anaphorique de 
l’article défini, «   l’animal   » désigne une personne dont il  vient d’être 
question. Quant au nom commun connotatif, utilisé en lieu et place d’un 
Nom Propre, il a pour effet d’attribuer à ladite personne les traits 
caractérisants d’« animal ».
Clélia  Coni aurait très bien pu utiliser cette tournure, et cela aurait été 
parfait dans le contexte. Mais elle fait mieux. En disant « le Biolay », sous 
l’effet de le, elle provoque une anaphore qui ramène Biolay à… Biolay. Du 
même coup, le Nom Propre, qui occupe la place normalement dévolue au 
nom commun «  animal  », est traité comme si c’était un nom commun 
connotatif. Ce qui est ainsi mis en relief, ce sont les traits caractérisants  (les 
attributs) du référent que désigne le nom Biolay en position… d’animal. 
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Porté par l’intonation que souligne le point d’exclamation, l’effet est très 
fortement ironique, l’implication sous-jacente étant du type « Que voulez-
vous, Biolay est Biolay ! »11.
4.10. De « la première dame de France » à « la Greco »
Clélia  Conti joue aussi sur toute la gamme du mode de présentation 
des autres noms de personnes, au nombre de 18 — ce qui est tout à fait 
remarquable pour un texte relativement court — , soit, dans un ordre qui 
sera justifié brièvement ci-après :
1) par une périphrase : la première dame de France, la femme du 
Président, le mythe hexagonal
2) par le prénom : Marcello et Catherine, Anna 
3) par le prénom et le nom : Brian Ferry, Jacques Dutronc, Keren Ann, 
Jude Law
4) le prénom et le nom précédés d’un trait caractérisant : le senior 
Henri Salvador, l’exigeante Françoise Hardy, le discret Julien Clerc, 
l’actrice Chiara Mastroiani, l’actrice Julie  Gayet, la chanteuse Élodie 
Frégé 
5) par le seul nom de famille : Gainsbourg, Bénabar
6) par le nom de famille (ou de scène) déterminé par un des deux 
articles : la Greco, un Brando à 40 ans
L’ordre de présentation choisi tient essentiellement compte de la structure 
formelle du nom propre et de ses divers avatars :
En 1) sont rassemblées les dénominations périphrastiques. Les deux 
premières sont de type métonymique. Elles permettent de désigner le 
référent sans le nommer, par contiguïté pragmatico-logique : (Carla Bruni 
est à la  fois) la première dame de  France, par conséquent la femme du 
Président. La dénomination (le) mythe  hexagonal pour référer à Gainsbourg 
est de type métaphorique.
Les rubriques 2) à 4) incluse regroupent les dénominations dont le 
dénominateur commun est la présence du prénom. Trois cas de figures : 
(a) le prénom seul, 
(b)  prénom + nom de famille, 
(c)  trait caractérisant + prénom + nom de famille ; le trait caractérisant 
est, soit un adjectif qui qualifie et met en relief l’attribut saillant (ex. 
«  exigeante  »), soit un nom commun dont le rôle est de placer le 
référent dans une classe (ex. « actrice »). On remarquera que, dans tous 
les cas, le syntagme est introduit par l’article le/la. 
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11. Sur le rôle de l’article, voir l’étude de D. O’Kelly, ici même § 4. 
Il serait intéressant de voir quelle visée d’intention expriment ces diverses 
appellations, par exemple de repérer les contextes dans lequel le prénom 
apparaît seul.
La rubrique 5) est réservée aux référents que l’on désigne par le seul 
nom de famille ou par le nom de scène («  Bénabar  »). Gainsbourg, sans 
« Serge », permet d’accéder au titre de « mythe hexagonal ». Un mythe, ou 
ce qui en tient lieu, n’a pas de prénom. À la longue, même le nom devient 
encombrant, on s’en débarrasse : le Beau Ténébreux (Amadis de Gaule), le 
Renard du Désert (Rommel), etc. La dernière rubrique, 6), est l’ultime étape 
de la montée du référent vers la gloire, celle où le nom est déterminé, soit 
par l’article défini (la Callas, la Greco) — procédé de désignation fortifié 
par l’usage italien (le Tasse, le Corrège) — soit par l’article indéfini, ex. du 
texte : un Brando à 40 ans, où l’effet de sens est différent de ce qui a été 
analysé ci-dessus à propos de « un Benjamin très ému » (dans le cas de 
Brando, le fond de tableau est la  vie tout entière de Brando qui est 
implicitement évoquée). 
5.	Jeux conclusifs
Je dois rappeler, d’entrée de jeu que, comme le signale son titre et 
l’exergue, la présente étude a été placée sous le signe du jeu. Dans le texte 
de Grazia, l’auteur, Clélia Conti, s’est livrée à  toutes sortes de jeux : jeux de 
mots, avec les mots et sur les mots, jeux de noms, propres et communs, 
jeux de manipulation via des « jeux d’écriture », j’entends de graphisme, 
jeux sur les images, jeux de pistes, jeux de stratégie communicative. 
À la lecture de ses prouesses, je me suis piqué au jeu et j’ai essayé de 
montrer qu’elle a bien joué son jeu, un jeu habile et parfois très subtil. 
Devant ce texte joyeux, je n’ai pas voulu avoir l’air vieux jeu. Je me suis 
donc livré gaiement mais hardiment à un jeu de déconstruction pour tenter 
de lire dans le jeu de l’auteur. 
Ce disant, ai-je joué le jeu ? Je le pense. En tout cas, je n’ai pas caché le 
mien, je l’aurais même plutôt étalé. En somme, j’ai joué carte sur table, en 
évitant autant que possible la langue de bois. Ai-je pour autant joué le 
grand jeu ? Je n’en ai pas le sentiment. J’aurais pu faire beaucoup mieux.
Et puis j’ai peut-être été tout simplement hors jeu. Si tel est le cas, il est 
trop tard pour apporter des corrections, les jeux sont faits. Qu’importe, 
rien de fondamental n’était en jeu, car au bout du compte, ce n’était sans 
doute qu’un jeu, jeu d’esprit peut-être, mais, à coup sûr, jeu de 
l’imagination. Et ne faut-il pas que l’imagination soit de temps en temps 
au pouvoir ? 
Mais il est temps de cesser ce petit jeu.
Université de Paris IV-Sorbonne
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PETIT GLOSSAIRE BRANCHÉ POUR LES NULS
biopic : anglicisme ; un biographical  (pic)movie, est un petit film 
biographique illustrant la vie d’une personne. Biopic, créé dans les 
années 1950, est un mot-valise (angl. portmanteau word), contraction 
et fusion de bio(graphical) pic(ture).
bobo : “bohémien de luxe”.
dark (vague) : allusion au rock de la première époque, Elvis Presley, etc.
grunge  : musique, mouvement grunge. Ce terme est créé aux États-Unis au 
début des années 1970. Le rock grunge est un style de musique rock 
caractérisé par des sons de guitare particulièrement rauques (sans jeu 
de mots) et une partie vocale éraillée et traînante. Le terme sert aussi 
à désigner la mode qui accompagne ce style de musique : jeans sales, 
déformés et déchirés, etc. — L’auteur de l’article utilise ce terme dans 
l’expression «   look grunge dégradé  » (4e §). L’équivalent français 
serait dans ce cas « crade, crados ».
hype  : abrégé de l’anglais hyper (issu du préfixe très productif hyper-, cf. 
super-) dans le sens de “extrêmement branché, à la pointe de, au plus 
haut degré de… ”. La prononciation de hype en français a évolué. On 
est passé de hype1 [h a i p] à hype2 [i : p]. Cette dernière a supplanté 
l’autre. C’est elle qu’il  faut utiliser  si l’on veut être dans le coup. La 
prononciation de hype1 est déjà ringarde, attention !  Le passage de la 
prononciation de hype1, à l’anglaise, à celle de hype2, à  la française, 
est intéressant dans la mesure où, socio-linguistiquement, il signale 
que le terme est adopté et entré dans l’usage d’une fraction de la 
communauté linguistique, la communauté « branchée ». 
« it compositeur »  : à propos de Biolay. «It X», expression utilisée dans la 
publicité pour vanter la valeur insurmontable d’un produit (le 
« top », le « top du top » ou, pour recourir à un gallicisme en anglo-
irlandais, « la crème de la crème », tournure apparemment inconnue 
en français). Un «  it bag», est un sac « incontournable », celui qu’il 
vous faut, qui est « en vogue ». Comme dans le cas présent, se dit 
aussi de personnes. On parlera par exemple d’un « défilé de it girls »;
PETIT GUIDE « PEOPLE » (ET AUTRES) POUR LES NULS : 
Bénabar : ( nom du clown Barnabé en verlan), Bruno Nicolini de son vrai 
nom, né en 1969, chanteur compositeur français, auteur de chansons 
populaires. A obtenu trois Victoires de la Musique.
Brian Ferry : auteur-compositeur-interprète britannique né en 1945. Co-
fondateur de la  Roxy Music (groupe de musique rock). Un de ses 
derniers albums, Dylanesque (2007), est consacré à des reprises de 
compositions de Bob Dylan.
Jude  Law : acteur et homme de théâtre britannique, réputé pour ses 
nombreuses conquêtes féminines.
Didine  : film français de Vincent Dietschy (2008). Genre «  comédie 
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dramatique ». C’est l’histoire de Didine (Alexandrine). Biolay y tient 
un second rôle.
Stella : 9 films portent ce titre depuis 1921. Celui auquel il est fait allusion 
ici est un film français (2008) de Sylvie Verheyde. C’est l’histoire, 
autobiographique, d’une petite fille qui a  11 ans en 1977. Biolay y 
tient le rôle du père. 
Twilight : c’est d’abord le titre d’une saga de Stéphénie Meyer adaptée au 
cinéma. Et de plusieurs films : « L’heure magique » de Robert Benton 
(1998) ; « Fascination » de Catherine Hardwicke (2008) ; « New Moon 
» de Chris Weitz (2009) ; « Eclipse» de David Slade (2010). 
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